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En ce mois de mai 2025, au cours d’un séjour au Vietnam, nous avons eu l’occasion de visiter, entre 

autres, deux sites historiques marquants du passé colonial, la Maison Centrale appelée aussi prison 

Hoa Lo à Hanoï, et le Musée des vestiges de la Guerre à Hô Chi Minh-Ville. 

Une expérience profondément bouleversante 

Le premier site, symbole de la colonisation française et de la 

résistance vietnamienne, m’a plongée dans plus d’un siècle 

d’histoire politique et militaire. Le deuxième présente des images 

de destructions, des atrocités, des témoignages poignants sur la 

guerre chimique et ses répercussions sur plusieurs générations par 

exemple, les vestiges d’une guerre d’une violence inouïe qui a 

duré 1955 à 1975. Le cœur devient rapidement très lourd. On en 

ressort le souffle court, hanté par une question lancinante : 

comment l’humanité peut-elle encore faire la guerre, malgré 

les leçons du passé?  

Et pourtant, au cœur de ce Vietnam meurtri, nous avons aussi 

perçu autre chose : une force tranquille, une résilience ancrée,                  Hoa Lo Prison ou Maison Centrale 

un peuple debout, tourné vers l’avenir. Cinquante ans après la fin                                                        

du conflit avec les États-Unis, le pays honore sa mémoire sans                                   

l’instrumentaliser. Il s’en souvient pour mieux avancer.                            

Aujourd’hui, le Vietnam est un pays véritablement en développement : infrastructures en croissance, 

jeunesse active, volonté politique affirmée. On y ressent une énergie collective, une ambition 

partagée. Le peuple vietnamien, ses dirigeants, ses bâtisseurs, ont choisi de transformer les blessures 

d’hier en tremplin pour demain.  

Hô-Chi-Minh-Ville – Vue du quartier 13 à partir du quai – 16 mai 2025 



Nos pensées se tournent alors vers Haïti. 

 

Notre pays, Haïti, a connu lui aussi l’occupation, la violence, la douleur et surtout les atrocités de 

l’esclavage. Mais aujourd’hui, il peine à émerger du chaos. Prisonnier d’une spirale de crises, chaque 

jour un peu plus profondes et sombres, il semble incapable de tracer un chemin clair vers la 

reconstruction. 

Nous, ses fils, nous évoquons les tribulations du pays à longueur de journée dans nos discussions de 

salon, dans les médias. Nous dénonçons continuellement. La mémoire de notre passé reste présente, 

vivante et douloureuse. Ce qui fait que trop souvent, cette mémoire reste un fardeau, au lieu de 

devenir un levier. Notre souffrance profonde est rarement transformée en énergie créatrice. 

Qu’est-ce qui explique cet écart et surtout pourquoi le Vietnam parvient-il à se relever avec 

cohérence, alors qu’Haïti s’enlise ? 

Il est entendu que la réponse est sans doute complexe. Mais une 

chose est certaine : le progrès ne naît pas du hasard. Il est 

plutôt le fruit d’une volonté collective, d’un projet de société 

porté par des acteurs unis, d’un leadership enraciné dans 

l’intérêt général. 

Notre pays ne manque ni de talents, ni de richesses humaines, 

ni d’une histoire glorieuse. Il nous faut tout simplement un cap. 

Une vision partagée. Une mobilisation sincère, affranchie des 

intérêts mesquins, du fatalisme, de la peur. 

Agir à notre échelle à la Fondation Sildor 

À la Fondation Sildor, nous croyons que c’est possible. Nous croyons à la puissance de l’intelligence 

collective. Nous croyons qu’un peuple peut puiser dans sa mémoire non pas un motif de repli, mais 

une source d’élan. Nous croyons que des modèles comme celui du Vietnam peuvent inspirer, 

éveiller, provoquer des conversations profondes et nécessaires. 

Nous continuerons à agir, à notre échelle, en misant sur l’éducation, la culture et la dignité 

humaine parce que nous refusons de croire que le calvaire haïtien est une fatalité. 

À nos hôtes, notre profonde gratitude va bien au-delà des mots : merci pour l’invitation, merci pour 

cette opportunité lumineuse de découvrir le Vietnam à travers un regard humain, lucide et porteur 

d’espoir. Cette expérience, vécue un mois après la commémoration du 50e anniversaire de la fin de la 

guerre, nous a profondément marqués. Nous sommes revenus inspirés et plus déterminés que jamais 

à contribuer, à travers les enfants et les jeunes de Beaumont et de Corail, à la renaissance de notre 

cher pays, Haïti. 

Que ce 50e anniversaire de la paix au Vietnam soit, pour nous Haïtiens, une invitation à rêver, à agir 

et à réinventer notre avenir ensemble. 
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